Моя предпринимательская карьера началась сразу после окончания школы, в июле 1990 года, с почти шекспировской трагедии. Я, блестяще подготовленный, был с позором изгнан с вступительного экзамена на переводческий факультет Ленинского педагогического института. До экзамена я подружился с парнем, потерявшим в Афгане ногу. У него был ноль знаний и огромное желание поступить. А у меня были шпаргалки.

Я запасся ими скорее для подстраховки, из инстинкта, а вот моему знакомому они были нужны как воздух. При попытке передачи туго свернутого клочка знаний нас и засекли. К слову, через год я поступил на истфак МГУ. Но уже без шпаргалок.

Провалив поступление в ВУЗ, я устроился в один из ведущих кардиологических центров Москвы. Лаборатория, в которой я работал, плотно сотрудничала с иностранными исследователями, и для обеспечения этого сотрудничества нужен был переводчик. Мне платили стандартную советскую зарплату в 120 рублей, но для амбициозного молодого человека, который готовится к поступлению в МГУ и ведет активную социальную жизнь в разгар перестройки, этой суммы было мало.

Когда директор питомника, надувшись и попыхтев, объявил, что за всё про всё хочет сто сорок рублей в месяц, я чуть не упал со стула.
Это же пятьсот шестьдесят рублей экономии для лаборатории, а значит двести восемьдесят рублей премии для меня! То есть в месяц мой доход составит целых четыреста рублей! "Я же смогу купить машину через десять-одинадцать месяцев!" – звенело у меня в голове. [1]

С тех пор каждый понедельник мой «партнер» привозил к нашей проходной две огромные медицинские канистры алой мышиной крови, а мой начальник каждый месяц скрепя сердце выписывал мне самую большую премию во всем НИИ.